Beatrice Wynn – Fuliggine e Neve (2026)

Kezia Ludd spazza i camini di Somers Town da undici anni e, da quando suo marito è morto, lo fa da sola. O almeno, questo è ciò che racconta a chiunque glielo chieda.

Nel solaio sopra la sua casa annerita dalla fuliggine dormono tre bambini che non appartengono a nessuno. Nim, che non sa scrivere il proprio nome ma tiene a mente duecento camini. Bird, che non pronuncia una parola da diciannove mesi. Tuck, la cui tosse peggiora a ogni gelata. In tutta l’Inghilterra non esiste un documento che riporti i loro nomi e, nel cortile di Kezia, c’è una regola di cui non si parla mai: nessuno sale di sopra.

Poi il Parlamento approva una nuova legge. Dal trentuno dicembre, ogni spazzacamino dovrà possedere un certificato di polizia e la domanda richiede il nome di ogni persona impiegata.

Se Kezia li dichiara, perde il suo mestiere e forse anche i bambini. Se dichiara di non avere nessuno alle sue dipendenze, conserva il cavallo, il cortile e il proprio sostentamento, ma a un prezzo che dovrà pagare ogni mattina per il resto della sua vita.

E quando un incendio in un’elegante schiera di case lascia morta una cameriera e, sopra una curva della canna fumaria, compaiono le impronte delle mani di un bambino nella fuliggine, un ispettore gallese di una compagnia assicurativa contro gli incendi si presenta al suo cancello con domande che conducono dritte nel passato del suo defunto marito.

Quanto vale la verità, se può costarti tutte le persone che ami?

Suo marito giurò di aver messo il ragazzo su un treno per il Kent. Il becchino ricorda di averlo sepolto.